儿媳逼我睡阳台当保姆，我让她跪着还房子

您皮实，不比年轻人娇气。"
我愣了一下，以为自己听错了。
"储物间？"
"对，"她说，"我收拾出来了，放了张折叠床。您晚上打呼噜吗？打的话我给您买耳塞。"
我看向儿子。他坐在沙发上，低头玩手机，拇指在屏幕上飞快地滑动，像是在打游戏。他没吭声，连头都没抬。
"浩浩？"
"妈，"他抬头看了我一眼，又低下头，"婷婷说得有道理，您先委屈一下。等以后有了孩子，我们再调整。"
委屈一下。我委屈了一辈子，到老了连间房都不配有？
我想说什么，想问他知不知道这套房子是谁买的，想问他还有没有良心，想问他记不记得小时候我是怎么一把屎一把尿把他拉扯大的。他小时候发高烧，我背着他走了十里山路去医院。他考上大学，我卖了金戒指给他凑学费。
但我没说话。我只是点点头，拖着箱子去了阳台。
储物间四平米。推开门，一股霉味扑面而来，呛得我直咳嗽。里面堆满纸箱，床是张行军床，上面铺着薄床垫，床单上还有几个黄渍。墙角有台电风扇，嘎吱作响，扇叶上积了一层灰。窗户很小，还被外面的空调外机挡住了大半，透不进什么光。
我放下箱子，坐在床上。床垫硬邦邦的，硌得**疼。我伸手按了按，那床垫薄得能摸到下面的弹簧。
那天夜里三十八度。我躺在床上，汗浸透衣服，黏糊糊地贴在身上。风扇吹的是热风，嗡嗡响，像在嘲笑我。我盯着天花板，那里有一大块水渍，形状像是一张扭曲的脸。
听着主卧传来的笑声，我的心一点一点沉下去。
他们在笑什么？笑我傻？笑我卖了房子来给他们当保姆？笑我连个像样的房间都不配有？
我想起老伴。如果他在，会怎么说？
他那个暴脾气，大概会把儿子骂一顿，拉着我就走。他生前最疼我，从不让我受半点委屈。有一次我去买菜被人多收了五毛钱，他都要去找人家理论。
但他不在了。就剩我一个人。
眼泪流进枕头。枕套是粗糙的化纤面料，蹭得脸疼。我告诉自己：忍忍，等他们有了孩子，就好了。等刘婷生了孩子，她就要忙孩子，就没空刁难我了。等浩浩当了爸爸，他就